L’œuvre de Virgile

Avant d’écrire les Bucoliques, il est vraisemblable que Virgile avait déjà fait ses armes dans des petites pièces que l’on met parfois dans le recueil de ses œuvres, comme la Cabaretière, l’Aigrette, sans parler des vers qu’il avait écrits dans sa prime jeunesse. Si je dis cela, c’est parce que dans les Bucoliques,  rédigées en hexamètres dactyliques (Virgile fut le premier auteur latin à adopter cette forme poétique), la langue et la versification sont déjà pleines de sûreté, même si son génie ne ressort pas aussi nettement que dans l’Enéide. Le recueil des Bucoliques (poème sur les bouviers) ou des Eglogues se compose de dix morceaux d’inspiration très diverse, mais dont le sujet se déroule toujours dans un cadre emprunté à la vie pastorale. Entre les plus remarquables, sont la première et la neuvième églogue où, sous les noms supposés de Mélibée et de Tityre (première), de Ménalque, Lycidas et Méris (neuvième), Virgile rapporte ses angoisses et les bienfaits d’Octave, quand les vétérans ont envahi son domaine. La quatrième, assez mystérieuse, où le poète annonce la naissance d’un enfant qui doit donner la paix au monde, a fort intrigué et intriguera encore les commentateurs, surtout en raison de l’époque où elle fut écrite. La cinquième chante l’apothéose de Daphnis, l’Orphée de la poésie pastorale qui, par une allégorie un peu forcée, se trouve ici  désigner  Jules César. Dans la sixième, Silène chargé de liens par la jeune Eglé et les bergers Chromis et Mnasyle, est sommé de chanter, s’il veut recouvrer sa liberté, et il s’exécute en exposant en fort beaux verts une sorte de genèse épicurienne. La huitième dans sa partie la plus belle, nous fait assister aux cérémonies magiques, par lesquelles une bergère espère ramener un berger volage. Dans la dixième enfin, Virgile cherche à consoler Gallus, trahi par Lycoris qu’il aimait.

Les Georgiques (du grec "georgos": le paysan),  poèmes sur les travaux de la terre, divisées en quatre chants, sont composées sur un plan très simple et où l’intérêt est habituellement gradué. Le premier chant traite du labourage, et il dit comment le laboureur doit étudier la nature du sol, celle du climat, quels sont les instruments dont il se servira, à quelles époques il convient de faire certains travaux, comment on doit observer l’état du ciel pour prévenir les accidents causés par le vent, la pluie, etc.  Au chant deux, le cultivateur apprend les soins qu’il faut donner aux arbres et aux plantes utiles à l’homme, l’olivier surtout et la vigne. Le chant trois est un véritable traité sur l’élevage des bestiaux et l’art vétérinaire. Ce qui regarde les bœufs, les chevaux et les chiens, y tient la plus large place. Au chant quatre, enfin, sont décrits les travaux, les combats, les maladies des abeilles. On croirait lire un livre d’agriculture pour les jeunes préparant un brevet agricole !

D’ailleurs nombreux furent ce qui pensaient que Virgile avait étudié les traités d’agronomie composés par les Grecs et les Romains, notamment Xénophon, Varron, Caton, et Magon le Carthaginois, mais en réalité Virgile parle des choses de la terre, non comme un savant, mais tout simplement comme un paysan. Plus encore que l’exactitude des descriptions et la sûreté des enseignements, c’est ce sentiment profond de la nature qui a inspiré à Virgile des vers que tous les commentateurs jugeront immortels, au point qu’ils diront que nul poète n’a chanté avec plus de sincérité et de plénitude de cœur l’existence de l’homme des champs, qui vit proche de la nature, et qui serait heureux entre tous, « s’il pouvait connaître son bonheur ». En fait Virgile voulait inspirer de la sympathie pour les hommes, aussi rares à l’époque que de nos jours, qui restaient fidèles à la terre, loin de cette fièvre de luxe et de plaisir dont ses contemporains étaient déjà dévorés. Enfin c’était aussi une manière d’honorer un passé qui lui donnait à la fois de la fierté et des regrets : « Salut, terre de Saturne, Italie, mère des moissons, mère des héros, c’est pour toi que je chante l’art du labour, et sa gloire antique » !

Restait maintenant, après avoir chanté la mère des moissons, à chanter la mère des héros. Et c’est ainsi que Virgile, à peine achevées les Georgiques, commença à travailler à l’Enéide. L’entreprise était hardie, car jusque là les tentatives épiques n’avaient pas été heureuses à Rome, Névius et Ennius s’y étant essayé sans réel succès. Certains même s’imaginaient que l’épopée ne pouvait pas convenir à une civilisation aussi avancée que le siècle d’Auguste. Et pourtant personne aujourd’hui n’oserait dire qu’il ne faut voir dans l’Enéide que la glorification d’Auguste et de la famille Julia, car c’est un monument élevé à la gloire de Rome, ce qui est très différent. A ce propos Virgile avait un sentiment très vif de la grandeur de Rome qu’il appelait « la plus belle des choses », ce qui ne l’empêchait pas de rattacher la Rome moderne à l’Italie antique, comme si cette Rome devait constamment se rappeler d’où elle venait. A travers les aventures d’Enée après la ruine de Troie, les combats qu’il dut livrer avant d’avoir la chance de pouvoir s’établir en Italie, qui forment la matière de l’Enéide, Virgile a surtout voulu que le peuple romain se souvienne de son berceau et garde une tradition nationale.

Les représentants des vieilles familles trouvaient dans l’Enéide leurs pères aux côtés d’Enée : Mnesthée est l’aïeul des Memmius, Sergeste celui des Sergius, Gyas des Géganius, Cloanthe des Cluentius etc. Le peuple aussi voyait revivre ses obscurs ancêtres dans ces laboureurs, bergers et bûcherons, que Tyrrhée, l’intendant de Latinus, soulève contre l’envahisseur troyen. Tous accourent, « les uns armés de bâtons durcis au feu, les autres de lourdes et noueuses massues ». La terre même, qui avait nourri les générations du passé et bu le sang de tant de héros, était décrite avec amour et illustrée par de belles légendes. Mais l’Enéide n’est pas qu’une œuvre patriotique, tout le monde reconnaissant ses mérites littéraires. Certes on a pu reprocher à Virgile de manquer d’invention, comme dans les six premiers livres où le poète ne fait qu’accommoder à la légende de son héros les aventures d’Ulysse dans l’Odyssée, et les six derniers chants sont un faible pastiche des combats de l’Iliade.  En outre les caractères manquent de relief, de vigueur et de vie. En un mot, Virgile a peu créé.

Macrobe, écrivain et philosophe des quatrième et cinquième siècles, soulignait les multiples emprunts de Virgile faits non seulement à Homère, mais aussi aux poètes cycliques, à Appolonius de Rhodes, à Sophocle, à Euripide et même aux Latins, à Ennius et plus encore à Nervius, sans toutefois que ces emprunts ne soient blâmés par les anciens. Au contraire, ces derniers admiraient l’habileté avec laquelle Virgile avait su fondre tant d’imitations et leur donner une couleur propre. En outre, si les érudits peuvent reconnaître ces emprunts, le lecteur ordinaire éprouvera en lisant l’Enéide une véritable unité d’impression. De plus Virgile a renouvelé nombre de passages qu’il a imités, par exemple dans le sixième livre où Enée descend aux enfers, comme Ulysse dans l’Odyssée, mais avec une inspiration très différente. Dans Virgile, il y a toujours un effort ardent pour montrer aux hommes un idéal de moralité et de justice réalisé dans une autre vie, alors que dans Homère ce sont des croyances grossières sur l’état de l’âme après mort, l’idée morale de châtiments et de récompense apparaissant à peine.

En ce qui concerne les caractères, Virgile a voulu peindre avant tout avec Enée le fondateur d’un empire, prêtre et roi bien plus que guerrier, même si parfois il se laisse aller à prêter à Enée des attitudes et des paroles qui ne peuvent convenir qu’aux héros fougueux des poèmes homériques, notamment quand Enée dit au jeune Lausus qui, avec son père Mézence, combattait contre les Troyens, et qu’il vient de frapper : « Tu tombes sous les coups du grand Enée ». Cela dit, on retrouve généralement dans la figure d’Enée les traits du Romain idéal, avec une piété grave et formaliste, des vertus solides à l’abri des entraînements de la passion, la bravoure mesurée, bref un héros qui pleure sur les malheurs des mortels, et donc qui n’est pas sans humanité, à une époque où ce mot n’avait pas la valeur qu’il devrait avoir.

Les personnages de second plan, sur lesquels se projette moins la grande ombre de Rome, ont une empreinte plus nette. Les jeunes gens, par exemple, ont toutes les grâces de leur âge, ce qui ne les empêche pas d’être aussi des héros. J’ai déjà évoqué Lausus, mais il y aussi Pallas, Nisus et Euryale, ces deux derniers voulant percer les lignes rutules pour avertir Enée que son camp est investi. Cet héroïsme va leur coûter la vie, mais va offrir à Virgile l’occasion de nous livrer son émotion à travers des mots pleins de pitié qu’il ne peut retenir. On a même parfois l’impression qu’il vient de vivre ce qu’il nous décrit, tellement tout cela est bouleversant. Comme disait Sainte-Beuve, les deux figures de ces deux jeunes gens représentent « le délice des âmes pures ».

Virgile excelle aussi dans la peinture des femmes. Il y a de tout dans ces héroïnes, des mères emportées jusqu’à la folie par leur tendresse, comme Amata, touchantes de désespoir comme la mère d’Euryale, des amantes passionnées comme Didon, des jeunes filles chastes, timides et résignées comme Lavinie, ou gracieuses dans leur attitude héroïque comme Camille, sans oublier la plus virgilienne des figures, Andromaque, à la fois veuve d’Hector et mère d’Astyanax, mais qui est surtout remarquable par le fait qu’avec elle « l’amour est plus fort que la mort ». Certains diront que Virgile a fait de cette femme « le type des affections impérissables ».

La supériorité du style de Virgile se caractérise d’abord par ce mélange de piété et d’indépendance avec lequel le poète latin imite et renouvelle les beautés d’expression des poètes grecs. On peut faire ressortir l’élégance soutenue qui donne à son langage la convenance, l’unité de ton et de couleur. Il y a surtout un grand respect de la langue, avec le souci de l’enrichir par des emprunts discrets. Il y a aussi une grande sobriété dans le choix des détails, mais aussi une variété sans désordre. Les qualificatifs manquent pour bien analyser la qualité de l’écriture de Virgile, ce qui fait penser à la phrase de Vauvenargues jugeant Racine : « Personne n’éleva plus haut la parole et n’y versa plus de douceur », une douceur qui se goûte comme quelque chose d’indéfinissable et de mystérieux.

Michel Escatafal

La littérature au siècle d’Auguste

La littérature au siècle d’Auguste représente le moment où elle atteint sa maturité, grâce à un ensemble de circonstances favorables qui permit aux écrivains de profiter pleinement du long travail de préparation qui s’était accompli aux époques antérieures. Cela me fait un peu penser à ce qui s’est passé en France au dix-septième siècle, époque ô combien dorée dans l’histoire de la littérature de notre pays.

Après les dernières années de la République à Rome, pendant lesquelles l’activité politique avait été tendue à l’extrême, le calme était devenu une nécessité, comme à la fin de chaque période où règnent le  conflit violent des idées, des intérêts et des passions. Les révolutions, en effet, sont pareilles aux flots qui ne fécondent le sol que lorsqu’ils s’en sont retirés. Ainsi, à ce moment de l’histoire romaine, la littérature s’est surtout attachée à ce qu’il y avait de plus général, étudiant l’homme dans ce qu’il a de permanent, ses créations acquérant le caractère d’intérêt éternel, qui est la marque des œuvres classiques.

C’est d’ailleurs dans ce contexte que les Romains, ayant avant tout besoin de calme, ont souhaité et accepté  volontiers un pouvoir fort leur garantissant le repos, pour peu que celui-ci soit relativement modéré, ce qui n’était  pas nécessairement antinomique à cette époque. C’est ce que comprit Auguste qui,  bien qu’exerçant un pouvoir absolu, l’exerça avec une certaine mesure, au moins pendant les premières années de son long règne (27 av. J. C. à  14). Et cette modération s’étendit des choses du gouvernement à celles de l’esprit, avec des écrivains qui, se trouvant indépendants, mirent dans toutes leurs conceptions un heureux et harmonieux équilibre.

Auguste eut même l’habileté de laisser au peuple romain l’illusion que la perte de sa souveraineté ne coûtait rien à son orgueil.  Il sut conserver les formes républicaines, allant même jusqu’à laisser croire que l’empire naissant était le vrai restaurateur de la république. Dans ce cadre, il marqua nettement son désir de respecter les traditions du passé, rendant sans cesse hommage au génie et aux vertus de la civilisation romaine. Cela ne l’empêcha pas de rendre plus visible la grandeur de Rome, maîtresse de l’univers connu à l’époque, par la construction de superbes édifices, comme le théâtre de Marcellus, le Panthéon d’Agrippa, le temple d’Apollon Palatin, sans parler de l’ouverture de magnifiques promenades qui donnaient à la ville un aspect digne de la capitale du monde.

Dans un tel cadre, l’inspiration patriotique ne manquait pas aux grands artistes, ces derniers célébrant le passé pour mieux préparer l’avenir éclatant qui se préparait. Les écrivains furent ainsi les grands bénéficiaires de cette paix publique, qui leur assurait à la fois leur entrée dans la postérité et le public, pour récompenser au présent la qualité de leurs travaux. Les Romains en effet, se désintéressant de plus en plus de la politique, finirent par se passionner pour la littérature, du moins dans les hautes classes de la société, qui appréciaient d’autant plus de se livrer au plaisir des arts qu’elles étaient  réduites à l’inaction civique.

Auguste traitait les grands écrivains, Virgile, Horace, Tite-Live, avec une familiarité spirituelle et affectueuse. Mécène (70-8 av. J.C.), très proche d’Auguste qui était aussi l’amant de sa femme,  réunit autour de lui une sorte d’académie de beaux-esprits où l’on cherchait à découvrir et à recommander le mérite. Ce surintendant des beaux-arts allait ainsi regrouper les talents autour du pouvoir. Quant aux aristocrates, y compris ceux qui sont méfiants vis-à-vis du nouveau régime, ils croient s’honorer en imitant la faveur que le nouvel homme fort témoigne aux lettres. Simplement ils étaient peut-être encore plus exigeants en termes de qualité que les autres. Bref, il fallait pour  plaire à tout ce joli monde, ce qu’on nommait à Rome l’urbanité.

Avec eux « il faut que la précision donne des ailes à la pensée, pour qu’elle ne s’empêtre pas dans un verbiage dont l’oreille se fatigue ; il faut savoir passer du sévère au gracieux, se montrer tantôt orateur, tantôt poète, et quelquefois avec le tact d’un homme du monde, ménager ses forces et en cacher à dessein la moitié » ( Horace, Satires, 1,10). Dit autrement, ce que réclame un tel public, c’est surtout le soin, la justesse, la souplesse, la variété, le goût en un mot, et ce sont ces qualités en effet que les grands écrivains de cette époque possédèrent en perfection.

Toutefois ce moment de grâce si brillant fut finalement très court et, très vite, on commença à déceler les premiers symptômes de quelques uns des défauts qui marquent le déclin des lettres latines. Tout d’abord, faute de vie et de réelles discussions, l’éloquence du Forum ne pouvait survivre, même si le goût des Romains pour la parole vivante continuait à maintenir, ça et là, des écoles où la jeunesse pouvait se livrer à des exercices oratoires. On y apprenait à partir d’un fait imaginaire à discuter et à appliquer un texte de loi, ces controverses (comme on les appelait) préparant au barreau. On faisait même débattre des questions politiques…empruntées à l’histoire (suasoriae), la déclamation devenant de l’art pour l’art.

Mais il n’y avait pas que des jeunes gens pour se livrer à ces exercices, car pour certains c’était devenu une profession où la subtilité côtoyait l’emphase. Parmi ceux-ci il faut citer  Asinius Pollion (76 av. J.C.- 4 de notre ère), à la fois orateur, historien et poète, Albucius Silus (60 av. J.C.-10 de notre ère), écrivain-déclamateur, mais aussi Porcius Latro, originaire de Cordoue comme le père de Sénèque (60 av. J.C.-39 de notre ère), les deux hommes ayant terminé leurs études à Rome sous la direction d’un de leurs compatriotes, Marullus, qui tenait une école de rhétorique.

Ensuite, avec Horace et Virgile, la poésie donna des modèles accomplis, mais elle se ressentait du divorce de plus en plus grand entre la plèbe et les classes supérieures, déjà perçu dès l’époque précédente.  Le peuple n’était plus que la populace, et les genres populaires disparaissaient presque entièrement. Il n’y avait plus de théâtre, et le mime cède alors la place à la pantomime, qui n’était rien d’autre qu’un spectacle. Quant aux tragédies, elles ne se font tolérer qu’au prix d’un grand déploiement de mise en scène. Horace en avertit ses lecteurs, en affirmant « qu’on ne va plus au théâtre pour charmer les oreilles, mais pour n’y goûter que le plaisir des yeux ». Quand aux œuvres qui s’adressent au public distingué, la plupart laissent voir qu’elles sont faites pour un public restreint, donc pour une élite. Résultat, elles s’arrêtent au cénacle et à la coterie.

Conclusion, les artistes n’écrivent plus que pour des petits groupes qui ont leurs engouements et leurs manies, recherchant avant tout les habiletés de métier ou les tours d’adresse, qui seront applaudis par les cercles d’amateurs. Or, si l’on en croit Horace, le goût pour les vers dégénéra assez vite en métromanie, et la sincérité du goût se perdit dans ce milieu devenu très artificiel, où on ne lisait plus que des poèmes devant un auditoire choisi et, disons-le, conquis d’avance. On retrouve l’influence fâcheuse de ces lectures publiques, comme on les appelait, non seulement chez des auteurs de second ordre, mais aussi chez Ovide.

En contrepartie, elles ont permis aux auteurs de s’affranchir de l’arbitraire et même de la tyrannie des libraires, si l’on en croit Juvénal dans ses Satires, et d’échapper au contrôle de la production littéraire, car les successeurs d’Auguste n’ont pas eu tous la sagesse dont ce dernier a fait preuve pendant la première partie de son règne. D’ailleurs Sénèque (2-65), le philosophe, mais aussi Tacite (35-120) et Juvénal (42-125), ont attesté de la vitalité de la littérature latine grâce à ces lectures publiques.

Michel Escatafal

Le Sage, l'auteur de l'histoire de Gil Blas de Santillane et bien plus encore

Alain-René Lesage est né à Sarzeau (Morbihan) le 6 mai 1668 et mort à Boulogne-sur-Mer le 17 novembre  1747. Après s’être essayé à divers métiers et avoir traduit, pour gagner de l’argent, plusieurs pièces espagnoles, il obtint son premier succès en 1707 avec la petite comédie de Crispin rival de son maître. Ensuite il donna, la même année, un roman imité d’un auteur picaresque espagnol, le Diable boiteux. Pour mémoire je rappellerais que l’adjectif picaresque vient de l’espagnol picaro (vaurien), et se dit d’un genre de romans, fort nombreux en Espagne, et consacrés à la peinture des mœurs de la partie la moins recommandable de la société.

Fermons la parenthèse, pour noter qu’en 1709 Lesage fait représenter Turcaret ou le Financier, comédie en cinq actes et en prose, un des chefs d’oeuvre de la scène française, et la comédie de mœurs la plus forte qui ait été écrite dans toute cette période si curieuse, qui comprend à peu près les trente dernières années du règne de Louis XIV. Mais le meilleur était encore à venir avec l’Histoire de Gil Blas de Santillane, publiée en trois fois (1715-1724-1735), et qui est  restée le titre définitif de Le Sage à l’admiration de la postérité.

Cet ouvrage marque en effet  avec éclat une sorte de renouvellement du roman. Ce genre, qui s’était complu presque uniquement dans le récit des aventures et dans la description des passions héroïques ou héroï-comiques, revendiquait enfin pour lui la peinture des caractères et des mœurs, jusque-là réservée à la comédie et aux livres des moralistes. Le Sage n’oublie de dépeindre personne,  qu’il s’agisse des médecins,  poètes, comédiens, pédants, valets, voleurs, bourgeois, petits-maîtres, hommes d’Etat, hommes de loi ou hommes d’église. Mais il n’y a pas non plus une condition sociale par laquelle il néglige de faire passer son héros, dans cet ample récit constamment gai, même si cette gaieté est parfois un peu âpre et tendue, dont le style est un modèle de pureté, de vivacité et de malice.

Le Sage a aussi composé quelques autres comédies et romans, notamment le Bachelier de Salamanque (1736), sans oublier une centaine de pièces pour le théâtre de la Foire avec Fuzelier (à la fois poète et chansonnier) à l’époque où ce dernier était un des principaux rédacteurs du Mercure de France. Ces pièces  contiennent souvent des scènes parfois très amusantes et finement satiriques.

Toutefois, quelle que soit la qualité de toutes ces pièces, c’est quand même dans l’œuvre maîtresse de Le Sage, l’Histoire de Gil Blas de Santillane, que son génie s’exprime le mieux. Dans ce roman il peint effectivement les travers généraux de l’humanité, mais il a aussi attaqué à plusieurs reprises les défauts et les ridicules de ses contemporains. Il lui est même arrivé de faire des portraits, ce qui nous permet de reconnaître Voltaire dans le poète tragique Triaquero, dont il est question dans le livre X, que Le sage oppose, pour le rabaisser à Lope de Vega (Corneille) et à Calderon (Racine).

Sous le nom de la marquise de Chaves, chacun savait qu’il voulait parler de Madame de Lambert (1647-1733), l’auteur des Avis d’une mère à sa fille et des Avis d’une mère à son fils, femme remarquable dont Fontenelle a écrit l’éloge, et dans le salon de laquelle se réunissaient les hommes les plus distingués de l’époque. Ses envieux et ses ennemis  reprochaient à ce salon de rappeler un peu trop ceux des anciennes précieuses, et c’est un sentiment que Le Sage ne paraît pas éloigné de partager.

Dans le livre IV il est écrit : « La marquise de Chaves était une veuve de trente-cinq ans, belle, grande, et bien faite. Elle jouissait d’un revenu de dix mille ducats, et n’avait point d’enfant. Je n’ai jamais vu de femme plus sérieuse, ni qui parlât moins. Cela ne l’empêchait pas de passer pour la dame de Madrid la plus spirituelle. Le grand concours de personnes de qualité et de gens de lettres qu’on voyait chez elle tous les jours contribuait peut-être plus que son mérite à lui donner cette réputation. C’est une chose que je ne déciderai point. Je me contenterai de dire que son nom emportait une idée de génie supérieur, et que sa maison était appelée par excellence, dans la ville, le bureau des ouvrages d’esprit. Effectivement on y lisait chaque jour tantôt des poèmes dramatiques et tantôt d’autres poésies. Mais on n’y faisait guère que des lectures sérieuses ; les pièces comiques y étaient méprisées. On y regardait la meilleure comédie, ou le roman le plus ingénieux et le plus égayé, que comme une faible production qui ne méritait aucune louange ; au lieu que le moindre ouvrage sérieux, une ode, une églogue, un sonnet, y passait pour le plus grand effort de l’esprit humain. Il arrivait souvent que le public ne confirmait pas les jugements du bureau, et que même il sifflait impoliment les pièces qu’on y avait fort applaudies ».  

C’est bien dit, c’est fin, mais c’est aussi assez mordant. Cela dit, tout ce roman est aussi admirable par  la façon dont Le Sage a su faire passer ses messages, en contournant la censure de l’époque. Il est vrai que le cadre tout espagnol du roman était un bon moyen pour apporter une satire sociale sans que celle-ci fût trop voyante.

Michel Escatafal

Destouches représentait sur la scène les moeurs de son époque

Philippe Néricault-Destouches, né le 9 avril 1680 à Tours d’un père écrivain et organiste, mort le 4 juillet 1754 à Villiers-en-Bière, mérite une des premières places parmi nos auteurs comiques de second ordre. C’était un homme d’un esprit inventif et chercheur. Chargé, de 1717 à 1723, d’une mission diplomatique à Londres, il connut le théâtre  anglais et sut en apprécier les mérites. D’ailleurs, on trouve dans ses œuvres, en même temps que le Dissipateur (1736), qui n’est pas sans analogie avec le Timon d’Athènes de Shakespeare, une traduction de quelques scènes de la Tempête de Dryden (1631-1700)) et Davenant (1605-1668), qui n’est elle-même qu’un remaniement peu heureux de la Tempête de Shakespeare. A cela s’ajoute une comédie, le Tambour nocturne, imitée d’Addison (1672-1719), homme politique et écrivain anglais, qui fut rendu célèbre plus par les articles qu’il fournit au journal le Spectateur que par ses poésies et ses œuvres dramatiques, trop peu originales.

Les comédies originales de Destouches sont généralement considérées comme dignes d’attention. Sans renoncer à peindre, à l’exemple de Molière, des caractères généraux, Destouches cherche à représenter sur la scène les mœurs de son époque. De plus, il introduit le premier dans la comédie un élément pathétique et sérieux, et mérite d’être mis au nombre de ceux qui, avec des talents et des succès divers, et malgré les railleries des contemporains, ont contribué à renouveler en France le genre comique. Cependant il prend trop souvent le ton d’un moraliste, et, à part quelques scènes excellentes et sa farce de la Fausse Agnès, ses comédies, bien écrites et sagement conduites, paraissent manquer de gaieté, ce qui est pour le moins gênant. Ses deux meilleures œuvres sont le Philosophe marié (1727) et le Glorieux (1732).

Dans le Philosophe marié, j’ai apprécié plus particulièrement la scène IV de l’acte I, avec comme personnages Ariste et Finette. Ariste a épousé Mélite qu’il aimait. Mais il redoute d’être déshérité par un oncle qui avait pour lui d’autres desseins. De plus, en sa qualité de philosophe, qui raisonne librement de toute chose, il s’est autrefois moqué du mariage et redoute à son tour les moqueries. Il veut donc  que tout le monde ignore qu’il est marié. Cette situation singulière et, avouons-le, assez invraisemblable, en amène d’autres fort piquantes et dans lesquelles la philosophie d’Ariste, qui est d’ailleurs un honnête homme, reste sans cesse en défaut, quand ses passions ou ses intérêts sont en jeu. Quant à Finette, elle est la suivante de Mélite, femme d’Ariste, et a, comme les servantes de Molière, son franc parler dans la maison.

Finette en fait preuve,  notamment lorsque Ariste insiste pour qu’elle consente une fois pour toutes à garder le secret sur le mariage, ce qui lui vaut cette réplique : « C’est conscience à vous que de vouloir forcer,/ Pendant deux ans entiers, des femmes à se taire./ Pour moi, j’aimerais mieux vivre en un monastère,/ Jeûner, prier, veiller, et parler tout mon soûl ». Et pour bien se faire comprendre, Finette ajoute un peu plus loin : « Parmi vingt bons ragoûts, la plus grossière viande,/ Que l’on me défendrait constamment de goûter,/ Serait le seul morceau qui pourrait me tenter ». Cette réplique va finir de mettre en colère Ariste qui ira jusqu’à dire : « Quel travers ! Quel esprit de contradiction !/ Quel fonds d’intempérance et d’indiscrétion !.../ Voilà les femmes ». Il n’empêche, Ariste reconnaît bien volontiers que les « discours malins » de Finette « sont remplis de bon sens », et va essayer régler le problème en proposant de l’argent à Finette pour l’apaiser et lui imposer silence…ce que cette dernière accepte par cette remarque : « Tant que vous paierez bien, je vous réponds de moi ». Bien entendu tout s’arrangera à la fin, et chacun y trouvera son compte.

En résumé, Destouches est assurément le meilleur de tous nos auteurs de comédies en vers, après Molière et Regnard, même si sa versification manque, comme ses inventions, de vivacité et de gaieté. Il aura en outre laissé à la postérité trois expressions que tout le monde connaît : « Les absents ont toujours tort » (l’Obstacle imprévu), « la critique est aisée, et l’art est difficile » (Le Glorieux) et « chassez le naturel, il revient au galop »(Le Glorieux). Et pour terminer cette période si riche en auteurs de théâtre de grand talent, je voudrais mentionner deux comédies qui furent célèbres dans la première partie du dix-huitième siècle, le Méchant (1733) de Gresset (1709-1777), et la Métromanie (1738) de Piron (1689-1773). La première, écrite en vers sans grand relief, mais non sans élégance, met en scène un caractère très général et assez peu net qui se développe à travers les incidents d’une intrigue enfantine. Quant à la seconde, plus vivante et pleine de verve, elle met en scène un caractère très particulier et dans lequel bien peu de gens peuvent se reconnaître, mais généreux autant que plaisant, et par la-même assez original.

Michel Escatafal

Crébillon, l'auteur de Rhadamiste et Zénobie

Né le 13 janvier 1674 à Dijon, mort à Paris le 17 juin 1762, Prosper Jolyot de Crébillon remporta son premier grand succès en 1705 avec Idoménée, une tragédie en cinq actes. Il fut heureux aussi avec Atrée et Thyeste en 1707, drame de la jalousie et de la vengeance. Sa série de succès se poursuivra avec Electre en 1709, et Rhadamiste et Zénobie en 1711, qui est considérée comme son œuvre maîtresse. En revanche ses autres tragédies parurent plus faibles, Xerxès (1714), Sémiramis (1717), Pyrrhus (1726), et plus encore celles qu’il donna beaucoup plus tard, dans sa vieillesse, et que d’indiscrets admirateurs eurent le tort de vouloir opposer aux pièces de Voltaire. Catilina (1742), qu’il mit trente ans à achever et le Triumvirat (1754), sont franchement médiocres, notamment en raison des libertés prises avec la vérité historique.

Dans ses meilleures tragédies, Crébillon a affecté de traiter des sujets plus terribles que touchants. Mais, moins hardi et moins original que Voltaire, il ne songea même pas à laisser de côté ces scènes romanesques et toutes de convention qui sont la partie caduque de nos tragédies classiques. Elles semblent pourtant d’autant plus déplacées dans ses pièces, que ses héros de prédilection sont plus farouches. A cela s’ajoute un manque d’élégance et de précision dans le style, sans parler d’une versification pauvre en aisance et couleur. En revanche c’est à juste titre qu’on admire chez Crébillon le mouvement dramatique de quelques scènes et le dessin de quelques caractères.

En fait pour la postérité, Crébillon est avant tout l’auteur de Rhadamiste et Zénobie, pièce que beaucoup jugent encore parmi les plus remarquables de son temps. Elle atteint même certains sommets dans la scène V de l’acte III, malgré quelques négligences dont il était coutumier, parlant par exemple des Romains comme les « maîtres de l’univers », et au vers suivant les appelant les « maîtres du monde ». Toutefois cela ne retire rien à la grande qualité de la pièce. Une pièce où l’on retrouve le nom de Mithridate, le roi d’Arménie.

Zénobie, l’héroïne principale de la pièce est précisément la fille de Mithridate, et elle a épousé Rhadamiste, fils du roi d’Ibérie, Pharasmane. Mais, après une suite de querelles et de parjures, auxquels il a voulu mettre fin, Rhadamiste a détrôné et tué son beau-père. Poursuivi lui-même, il s’est enfui, après avoir noyé sa femme qu’il aimait d’un amour sauvage et jaloux, pour qu’elle ne tombât pas vivante aux mains de ses ennemis. Dix ans se sont écoulés : Zénobie a été sauvée, et elle vit, sans s’être fait reconnaître, à la cour de son beau-père, aimée à la fois de Pharasmane, qu’elle n’aime pas, et du second fils de ce roi, Arsame, avec lequel elle voudrait fuir. Cependant Rhadamiste, lui aussi a été sauvé  par les Romains, et c’est comme ambassadeur de l’empereur Néron qu’il s’est présenté à la cour de son père. Personne ne soupçonne encore qui il est véritablement : Zénobie vient le trouver pour lui demander de la prendre, avec sa confidente Phénice, sous sa protection.

Ensuite, vient le moment où Rhadamiste semble sombrer dans le désespoir pour ce meurtre qu’il croyait avoir commis, alors que Zénobie lui fait la leçon, allant jusqu’à faire allusion à la mort de Mithridate, son père dans ces deux vers : « Ah cruel ! plût aux dieux que ta main ennemie/ n’eut jamais attenté qu’aux jours de Zénobie » ! Cela ne l’empêchera pas de dire ensuite à Rhadamiste : Ne crois pas cependant que, pour toi sans pitié/ Je puisse te revoir avec mimitié », mot employé pour inimitié. En fait Zénobie est, aux dires de tous ceux qui ont étudié le théâtre de Crébillon, un des plus beaux types d’épouse qu’il y ait eu au théâtre, et c’est avec raison qu’en admirant sa vertu, faite tout à la fois de bon sens, de douceur et d’énergie, on l’a comparée à deux caractères de femmes les plus achevés de notre théâtre classique, la Pauline de Corneille (Polyeucte) et la Monime de Racine (Mithridate).

Fermons la parenthèse pour souligner que, malheureusement pour lui, tous les efforts de Rhadamiste ne pourront pas empêcher la jalousie de se glisser dans son cœur, ce qui lui fait dire : «  Tu dédaignes les vœux du vertueux Arsame ?/ Que dis-je ? trop heureux que pour moi, dans ce jour,/Le devoir de ton cœur me tienne lieu d’amour ». Ainsi, au moment même où Zénobie lui donne une grande preuve d’amour, il va se persuader qu’elle n’obéit qu’à son devoir, ce qui n’est quand même pas tout à fait faux. En effet dans l’acte IV, Zénobie fait à son époux l’aveu qu’elle a de la tendresse pour Arsame. Et comme il s’agit d’une tragédie, tout cela se terminera dans le sang, puisque Pharasmane percera de son épée son fils Rhadamiste, ce qui plongera Pharasmane dans le désespoir le plus complet lorsqu’il apprendra que le sang versé est celui de son propre fils. Il est clair que si plusieurs pièces avaient atteint la qualité de Rhadamiste et Zénobie, la place de Crébillon se situerait à un niveau plus élevé dans la hiérarchie de nos grands auteurs dramatiques.

Michel Escatafal